Années 1950 dans le Berry. Fernand, paysan, décide de reprendre la métairie de Mme Civray. Dès ce moment, le sort semble s'acharner sur sa famille : sa femme meurt, suivie par la fiancée de son fils, puis ses bêtes se mettent à souffrir d'un mal inconnu. Aussi quand sa fille, Thésette, tombe amoureuse du fils Civray, il décide d'empêcher cette idylle de peur qu'un nouveau drame ne se produise.