Marie est la septième enfant d’un couple de métayers pauvres qui s’échinent à l’ouvrage. Robuste, elle est toujours là quand on a besoin d’elle. En cet été 1943, elle entend les adultes évoquer des propos peu rassurants. Elle s’inquiète des va-et-vient des voitures noires et de leurs occupants qui surveillent la ferme. Elle découvre que son grand frère se cache pour échapper au STO. Un soir, un homme vient frapper à leur porte. Il propose de louer Marie comme servante et ses parents acceptent. Marie comprend leur décision... Mais pourquoi aller si loin des siens, chez cet homme qu’ils ne connaissent guère ? La ferme du Pigeonnier, isolée dans son écrin de verdure, aurait pu être un endroit merveilleux, où elle aurait pu passer son été en toute quiétude, si elle n’était pas tombée sous le joug de maîtres durs, méchants et odieux. Elle deviendra leur innocente victime, subira l’humiliation et sera contrainte de fournir un labeur au-dessus de ses forces. Pourtant Marie ne cessera jamais de lutter pour revoir ses parents. Elle puisera sa force dans la nature environnante et elle continuera à rêver aux histoires, que lui racontait sa grand-mère, et aux chats, ses animaux préférés. Cette héroïne remplie d’amour devient un modèle de courage, de persévérance et de confiance en dépit des mécomptes que la vie lui inflige.

Lucienne Boulesteix a conquis un grand nombre de lecteurs avec des romans qui restituent la vie âpre dans nos campagnes d’hier mais également la vraie nature, celle rythmée par le souffle des saisons, celle qui sait encore embaumer certains bocages et qui trille dans les haies avec les oiseaux.