Ce volume L'an mille étudie les bouleversements du monde pendant les années 900/1100: montée du nombre des hommes, invasions, faillites des vieux Etats, errance, frayeurs. Dans cet univers bousculé, on cherche le refuge d'un Dieu immuable. L'art est au service de Dieu. Les palais princiers sont à l'image des palais des dieux. Deux dépassements: un surnaturel sans limites, et un naturel lancé au galop. La vie imaginaire s'épanouit autant que la vie matérielle.